這世上，有些人處在焦點的中心，身披華袍，頭戴桂冠，俯視著蕓蕓眾人。而也有些人，站在王座之后，雖未加冕，卻又讓人不禁臣服。

可還有一些人，他們還站在半山腰，卻已經足夠令人矚目。山頂上的人們望著他們，依舊是那輕蔑的眼神，卻又蓄勢待發，只等著一腳將他們踹下去。

高長恭、李恪和豪格，便都是那些還在半山腰的人。

在如今的日本，我們還能找到一部蒼涼悲壯的舞曲——《蘭陵王入陣曲》。而北齊蘭陵王高長恭，就是這部舞曲所要演繹的人物。

"高長恭"，一個讓人耳熟的名字。他不僅是中國古代四大美男之一，還是北齊的一位"戰神"，是讓人聞風喪膽的蘭陵王。

一千多年來，不知道有多少人，為這位早逝的英杰默默落淚。男兒三十當立，而高長恭卻在三十三歲時因一杯御賜的毒酒與世長辭，實在是可惜。然而我們若是回看他的隕落，就能感受到那句"金無足赤，人無完人"的分量。

在很多人心中，高長恭都是"完美"的化身。他明明有著驚為天人的"顏值"，卻要奔赴戰場，任黃沙、鮮血和面具，遮蓋他的容顏。作為將帥，他確實有著過人的勇氣和沖勁，但身為人臣，他卻少了一份對于政治的敏感。

在取得邙山之戰的大捷后，高長恭曾被北齊后主高緯問起，沖鋒陷陣的時候，要是發生了意外，身陷敵方陣營的自己就不后悔嗎？結果高長恭回答："家事親切，不覺遂然。"高長恭要表達自己愿意為國捐軀，死而后已的決心，這無可非議。然而他將戰事稱為"家世"，就觸到了帝王的逆鱗。

臥榻之側，豈容他人酣睡？本來此前高長恭一路建功，聲望日增，就已經引發了高緯的不滿。如今高長恭竟當面說出如此大逆不道的話，高緯又豈能放過他？在行兵打仗上，高長恭確實頗有才能。

然而他卻沒能適應朝堂，仍舊將武將的那套直白用在皇帝面前，缺少了應有的考量。

李恪，唐太宗李世民的第三子，也是其十幾個兒子中較有才華的。

李恪少年英武，兩歲時就獲得爵位，后來多次改封。等到他年長些，要去封地就任的時候，就已經是吳王了。

李恪出名的方式和高長恭略有不同。

他走入很多人的視野，是因為他曾因游獵時踩壞百姓的莊稼而被彈劾。而這個故事，人們本是想要表現李世民心胸寬廣，愿意接受臣子的諫言。李恪在其中，倒是一個不怎么討人喜歡的配角。

經此彈劾之后，李恪倒是克制了很多，且也在地方做出了一些政績。等他再一次出名，便是遇上了殺身之禍。唐高宗李治即位后，房玄齡之子房遺愛和其妻高陽公主意圖謀反，結果失敗。李治派長孫無忌徹查此案，結果長孫無忌徇私枉法，將和自己有私仇的李恪也牽連進來，并羅織了李恪的罪名。

最終，原本在地方老老實實的李恪，就這么因為個人恩怨，死在了權臣手中。

李世民當初為了保護嫡子李承乾、李泰和李治，就選擇了李治做繼承人。可他怎么都不會想到，自己喜歡的另一個兒子，就這么折在了朝臣手里。

肅親王豪格和李恪有著相似的經歷。

他本是清太宗皇太極的長子，很早就迎來了戎馬歲月，且戰功不少。明崇禎九年（1636），在皇太極稱帝后，豪格作為長子，被封為和碩肅親王，并掌管戶部諸事。后來他因為對皇太極心有不滿且表露得很明顯而被降爵，不過很快又重新得到重用。

作為皇長子，豪格本就有很大的機會奪得高位。而這種機會，在皇太極尚未立儲而于明崇禎十六年（1643）溘然長逝后，達到了巔峰。而當時豪格奪取皇位的最大對手，則是重臣多爾袞。兩人為此展開了激烈交鋒，整個朝廷都被卷進其中。二人僵持許久之后，終于有人提出了第三種，也是最終被采用的方案：立福臨為帝，豪格一派的濟爾哈朗任第一攝政，多爾袞任第二攝政。

繼位之事是被解決了，可豪格和多爾袞的不共戴天之仇也結下了。順治五年（1648）二月，豪格出征凱旋之后，多爾袞就用豪格隱瞞其部將冒功、起用罪人之弟的罪名將他關入大牢。不久之后，年僅四十的豪格就在牢中喪生。

無疑，豪格是有功有才之人，只可惜最后和高長恭還有李恪一樣，成了政局的犧牲品。這三位王，他們本可以憑借自己的才華拼出一番事業，只可惜在經營政治上少了些于他人匹敵的手段，最終葬送了前途。