大漠，孤煙直，茫茫戈壁；琵琶，馬頭琴，秋草飛黃。叮咚地駱駝鈴聲，清脆而又單調，落日深處行進著地一隊駝隊，在隱隱地《陽關三疊》聲中，向著關內依然執(zhí)著地移動著。荒涼的邊塞上，那遠處依稀可辨的烽火臺，在半簾彎月的映照下佇立的身影，顯得格外地孤獨……

文姬歸漢，一個凄美的故事，在中國歷史上被頌詠了千年。這凄，說的是蔡文姬悲情的身世，懷骨肉生死離別之痛，在漫漫長路上跋涉；這美，說的是蔡文姬終于結束顛沛流離，異域邊塞，帶著希望，一步步地向著故鄉(xiāng)逶迤而來，這個中滋味，怕只有這文姬心中才知道。

蔡文姬，名琰，漢末女詩人，河南杞縣人，出身名門望族。自小受過良好教育，博學多才，通曉音律。初嫁河東衛(wèi)仲道，不久丈夫病死，回到娘家。東漢戰(zhàn)亂之時，遭董卓部將俘虜，獻給匈奴的左賢王。后被曹操重金贖回，再嫁董祀為妻，并完成《續(xù)漢書》的寫作。

其父蔡邕是東漢文學家、書法家，通曉經(jīng)史、音律、天文，曾仕董卓。董卓被殺后，他也受牽連，被那設連環(huán)計讓呂布殺死董卓的王允投入獄中，最后迫害致死。

不得不說，這蔡文姬實在是個苦命之人，她美貌且才華橫溢，精通音律，是結結實實的大才女一枚。但在東漢那亂世之時，女人的命運是自已無法掌握的，尤其是對美麗的女人來說更是如此。

蔡文姬最初是嫁與河東衛(wèi)氏家族的衛(wèi)仲道，可丈夫早亡，她被看作克夫之人而遭到婆婆怨恨，在衛(wèi)家無以立足，遂回娘家守寡，但及至父親蔡邕死后，孤寂如草，百般地不順。在董卓之亂時，北方的匈奴趁機南下劫掠，蔡文姬在戰(zhàn)亂中被亂兵擄走，獻給了當時匈奴的左賢王，在大漠荒原生活了十二年，并生育了兩個兒子。

曹操北征烏桓后完成霸業(yè)，匈奴單于劉豹畏懼曹操勢大，主動派人請和。曹操說起蔡文姬被匈奴擄掠一事。劉豹嚇得趕忙通知左賢王，讓蔡文姬回歸漢朝，于是便出現(xiàn)文中開頭的一幕。

曹操原本是蔡邕的學生，當他得知小師妹“沒入”匈奴后，很是自責，趁著匈奴請和之時，提出此事，匈奴自是不敢回絕，何況曹操還是派使者，攜帶黃金千兩，白壁一雙贖回，對此，也給足了匈奴的面子。

我見網(wǎng)上不少文章在探討，作為喜愛“人妻”的曹操接回蔡文姬，為何要讓她同董祀成婚，并未占為已有而討論得熱火朝天。其實，如果你了解曹操，知道當時的情景，是很容易得出答案的，并不存在所謂揭秘一類高深的課題。

雖說蔡文姬可以說是曹操的小師妹，但其實并沒有史料證明曹操一定就是蔡邕的弟子，只是有記載說曹操經(jīng)常去拜訪蔡邕，探討詩文，當然，作為文學大家的曹操對蔡邕是十分尊重的，執(zhí)師之禮也是很自然的，所以我認為，二人應該是那種亦師亦友的關系。

在這樣一種關系下，曹操結識蔡文姬當然是很自然之事，他肯定對蔡文姬的文采是相當了解的，所以，當他聽說其在匈奴之事后，伸出援手接其回家，也是可以理解的吧。

這曹大丞相喜歡“人妻”是盡人皆知，估計除了丁夫人外，其它皆是二婚之婦。在宛城同張繡的老嬸嬸鬼混時還差點送了性命，子侄皆亡，弄得來丁夫人要同其拼命。更讓曹操心痛的是失去了最心愛的大將典韋，這些都是曹操刻骨銘心的慘痛之事。

蔡文姬的美麗當是無疑的，不然那些亂兵在一大堆擄來的女人中，會看出她的美麗而將其獻于左賢王。但當曹操要將其接回時，蔡文姬年已三十有五，大漠的風沙同歲月一起，將她昔日的艷顏沖刷得是早已不在。所以，對美艷不管不顧的曹操接其回來的初衷，絕對不會是以獵艷為目的。

曹操的目的只有一個，要對得起老師蔡邕，要對得起蔡文姬的文才，更是可憐這小師妹的命運多舛。有些人為了吸睛，說什么曹操同蔡文姬是青梅竹馬，舊情難忘，這些都是信口開河，胡說八道，嚴重鄙視之。

蔡文姬的歸漢對她本人來說，也是付出了慘痛的代價，她原本在匈奴的地位就不高，僅僅是左賢王的一個妾而不是妻，因為如果是妻就必定有封號，匈奴叫作“閼氏”，這蔡文姬并無此尊號，所以她只是眾多小老婆中的一個。

更為嚴重的是，按匈奴“烝報”習俗，一旦丈夫故亡，蔡文姬則必須歸于左賢王的嫡子，這對深喑漢家禮儀，才學傍身的她來說，那是不可接受的。所以，她只能選擇回歸。但她畢竟同左賢王生有兩個兒子，當她要離開時，兒子是帶不走的，她又只能孤身歸漢。

這對一個母親來說，那可謂是割肉之痛，何況她知道，這一走就是生離死別，從此天各一方，再無相見之期。但回歸大漢又是她的宿愿，于是，她只能接受現(xiàn)實，一步三回頭地踏上了歸程。

秋草枯黃，大漠悲雁，琵琶冷咽，胡笳聲起。就著那滿目的凄涼，忍住內心斷腸的心傷，蔡文姬呤出了千古悲歌《胡笳十八拍》。

“不謂殘生兮卻得旋歸，撫抱胡兒兮注下沾衣。漢使迎我兮四牡騑騑，胡兒號兮誰得知？與我生死兮逢此時，愁為子兮日無光輝，焉得羽翼兮將汝歸。一步一遠兮足難移，魂消影絕兮恩愛遺。十有三拍兮弦急調悲，肝腸攪刺兮人莫我知。”

這是一首令人落淚的長篇詩作，上述僅是其中之一拍。表達的是別子歸漢路上的思子之情，一詠三嘆，讀來腸斷。

明朝人陸時雍在《詩鏡總論》中說：“東京風格頹下，蔡文姬才氣英英。讀《胡笳吟》，可令驚蓬坐振，沙礫自飛，真是激烈人懷抱。郭沫若稱道為“自屈原《離騷》以來最值得欣賞的長篇抒情詩”。

這《胡笳十八拍》被后人譜成十八首歌曲，是我國古樂府琴曲中的著名聲樂套曲，以其委婉悲傷，撕裂肝腸而位列中國古代十大經(jīng)典名曲。唐代詩人李頎的《聽董大彈胡笳》詩中寫道：“蔡女昔造胡笳聲，一彈一十有八拍，胡人落淚沾邊草，漢使斷腸對客歸。”

蔡文姬歸來后，曹操關照有加，并自以為是地給她找了個夫婿，時任屯田都尉的董祀。但作為名士的董小鮮肉實在是不喜歡這兩作人婦，青春不在的蔡文姬，但畏于曹操的權勢，只得隱忍而受，于是對蔡文姬是作“冷暴力”處之。

悲催的蔡文姬對此也無良策，只能得過且過地苦捱時日，但一個偶然的機遇卻打破這看似平靜，實則悲哀的現(xiàn)狀。

這董祀不知道因何事犯下死罪，當處斬令發(fā)出之時，蔡文姬披頭垢面地出現(xiàn)在曹操大宴賓客的大堂上，大冷天光著腳替丈夫求情免其一死。后漢書形容蔡文姬：“蓬首徒行，叩頭請罪，音辭清辨，旨甚酸哀，眾皆為改容”。 曹操看在她的面子上，赦免了董祀。

經(jīng)此一劫，董祀對蔡文姬敬重有加，從此接受了她。至于后來是如何一樁情景，蔡文姬是否從此就過上了幸福的日子，史無記載，對此就不敢亂猜測了。

據(jù)說后來夫妻二人選擇了隱居，所以之后的蔡文姬就再也沒有出現(xiàn)在人們的視線里。但她有個女兒卻是嫁給了晉王朝的奠基人，司馬懿的長子司馬師，由此推測，過得還算是不差吧。

有一件小事可以說明這蔡文姬的才情，在一次交談當中，曹操表示他當時很羨慕蔡文姬家中原來的藏書。蔡文姬表示，父親所收藏的四千卷書，幾經(jīng)戰(zhàn)亂，已全部遺失時，但是自己能背出四百篇。

曹操大喜說道：“今當使十吏就夫人寫之”。蔡文姬曰：“妾聞男女之別，禮不親授。乞給紙筆，真草唯命。于是繕書送之，文無遺誤。”也就是說，她憑著記憶寫出了四百本書，可見其才情了得。此事非風聞，乃見于正史。

至于風聞之事倒也有一樁，現(xiàn)一并錄下，就教于方家。說的是蔡文姬的書法造詣非常之高，深得其父蔡邕真?zhèn)鳌：鬄樗龑⒋思妓囍鑲髋c一鐘姓之人，而鐘又傳給一位叫魏夫人的書法高人，而這魏夫人有一弟子，乃中國書法界巔峰神人王羲之。只是俺不知道其真實性能有多大。